Tender Time

親愛的你：

　　當生活重疊的部分越來越多，我們的筆卻也同時放下了；有時不免想念那段以文字相互哺餵的時光。你說好久沒有收到我的信，當時我回答了什麼，你還記得嗎？或許只是胡亂敷衍過去，但你說的話卻往心裡去了。

　　什麼樣的信讓人念念不忘？是用頑皮笑鬧掩飾曖昧情緒的那種，是將心意一筆一劃密密封箋的那種，還是思緒井然認真到令人心疼的那種？嗯，是這樣的吧，當感情落戶於人生的窗口，柴米油鹽的現實便足以壓得人頭暈目眩，有時，我們只顧著追逐迷濛的光，連抬頭望一眼夜空都要覺得奢侈，然而如果連星光都失去了，我們的努力又是為什麼呢？還好，當我沮喪時，身邊總是有你。

　　排水口不知為什麼堵塞了，然而我不想理它，前幾天才套著透明手套，忍耐地將濾網抓起來清理過，一團髮絲懸在網上像海菜熱烈交纏著，缺乏性格卻又絕對頑強，阻擋排水阻擋污垢阻擋潔淨的渴望；誰能想像那團雜污曾是自己身體的一部份？我不假思索的打開垃圾桶，此刻我只想和它永遠劃清界限。 

 　　然而，事實令人沮喪。世界就是這樣，咳，我沒有矯情的意圖，雖然大家都知道世間不如意事十常八九，但有必要在我運作了三個月，第一次（啊，我可以轉圈嗎？第一次聽見幸福敲門耶）接獲那個男人邀約的此刻來挑戰我嗎？偏偏真實的人生劇本比八點檔還精彩，誰料得到呢？我居然被自己的衍生物困在浴室中左右為難。我承認自己有輕微潔癖，但出門前的沐浴沒人會反對吧，清香宜人肯定是加分的嘛，但排水不順洗起來不暢快也是必然的，可是，我不能再去碰濾網，要知道，為了這次約會我還特地去做水晶指甲彩繪呢，要是不小心碰歪了食指一點鐘方向的典雅玫瑰，或中指六點鐘方向的精緻愛心，那我不是要急到跳樓嗎我？

 　　我準備好了，戰鬥服也是，一切就等順理成章的那一刻。於是，即便排水口稍稍阻塞也沒關係吧？至少我看起來聞起來，甚至，摸起來（喔，我的天），都是百分百清新潔淨的；噓，只要你不說，誰都不會知道沐浴乳扁塌的灰色泡泡，曾載浮載沈地在我的腳踝盪過來盪過去。那我就可以假裝一切都好，Vodka酒杯冰涼的觸感，煙熏妝女人的嘔吐，賣花小女孩的聲調，披肩滑落的時機，還有，他遞出健康保單時瞇眼微笑的誠懇，都那麼剛剛好。

　　雨聲洶湧，一波波沖刷著耳膜。我賴在床上想著，也許該上陽台察看晾曬的衣物是否被雨水打濕。但身子沒動，蜷縮在棉被中像一隻慵懶的貓。然而耳朵卻打開了，聽屋簷上的叮叮咚咚越敲越急，像初次登場的指揮，甩著一頭亂髮，額角飆汗，對失控的樂團無計可施，彷彿情緒已到了盡頭，除了傾盡全力揮灑，別無他法。

　　我不喜歡雨天帶來的潮濕陰暗，或無謂的憂鬱。有時我懷疑，天氣會在人身上烙印特有的氣味，晴天是草莓，陰天是茉莉，雨天是檸檬，常站在欄杆上顧影自憐的那隻灰鴿子可以證明，天空一開始滴滴答答，牠便出現戒備的眼神，若我仍不死心的靠近，牠便會迅速飛離，和平日的友善親愛迥然不同，留下我手上的白米粒，和無奈的討好姿勢。

　　我總是那麼容易疲倦，坐在車上沒多久便陷入昏迷。我意識到自己的唇微微開啟，放鬆，逐漸失去控制，應該擔心自己會多蠢多可笑，然而身邊是你呢，穩穩的握著我的手，像呵護一場未知的夢，小女孩的髮絲在追逐中飛揚，那是誰的孩子？格格笑聲那麼清脆，團團的圓臉令人看了捨不得移開目光。我睡了？如此自覺，卻又墜入得如此心甘情願。

　　你的手才抽離一會，四面八方的冷空氣便立即聚攏在敏感的肌膚上。我勉強閉著眼延續夢中未完的情節，但心下瞭然，渙散的符碼像咖啡杯底輕輕騰起的煙霧，即便如此香醇濃郁，勾得人心神蕩漾，終將在空氣中散逸，彷彿不曾存在過。醒來，睜開眼帶著一朵微笑。你曾說我是個好孩子，總是不帶一絲起床氣，只是簡單一句話，我卻記住了。於是對那些所謂「忘了」不免疑惑，真的放進心底的，怎能說忘就忘？當相對的兩人，只剩蒼白的心機攻防，是不是不愛了？

　　據說這兒風景極美，適合婚紗外拍。在離開時我們才看見新娘，一個白色的嬌點，紗裙飄在起風的午後。雖然看不真切，但我確定她是笑的，一步一顛的鞋跟說著，髮上燦爛的花飾說著，向上揚起的手勢說著，如果開窗，我相信會有一串音符歡欣奔來，然而方向盤一轉就帶走我留戀的目光。

　　我們聞花，很認真的。在知名或不知名的花朵前蹲下，深深吸一口氣，交換微笑或皺眉，確認它散發的氣味，是濃密迫人、清冷悠遠抑或寡淡無味。為了一株枝枒初綻的吉野櫻，甚至願意滑下陡坡伸長頸項一探究竟……只因你曾以為所有的花都有香味。我驚訝極了，沒有氣味的花好多，而你居然不知道？白山茶、蝴蝶蘭、紫桔梗、鬱金香、藍繡球、華八仙、粉海棠甚至鬧得人眼花撩亂的木棉都是矜貴到不肯張揚氣味的花，你瞧，自然是這麼精細巧妙，嬌豔碩大的花已經夠引人注目，若還裹上一層香氛那可教平凡單薄的小花情何以堪呵！還記得走過那戶半開放的小徑，幽幽渺渺的花香惹得空氣都喧鬧沸騰麼？我忍不住回頭問著：「你聞到了嗎？」整顆心懸在那似有若無的氣息中，比棉花甜軟，比美夢緊實，我來回尋覓，日光在綠蔭下形成深深淺淺的光點，就是不見攻陷嗅覺的花朵，是桂花，還是月橘？

      天空還亮著，已經得趕著回家。我們沒多說什麼，這是默契，甚至我也沒辦法多看你一眼，對於你倏然下沈的表情完全了然於心，並束手無策。

      薄透的圓月很早就出現，太早了，涼風捲來前呼後擁的雲堆遮住它，像傻呼呼的羊群不知自己作了什麼好事，誰都沒法跟柔順溫馴的羊認真生氣，雖然嚷著真蠢真愚昧的顫抖也是貨真價實的；只能看著彼此臉色瞬間變得黯淡，「光影之間原來總要隔著什麼，彼此才正式存在。」像詩一樣的話語突然流過身體，帶著清涼的質地。在你眼中越來越模糊的是遠方的山櫻花，手中的糖葫蘆，還是我？

　　女人有著輕快敏捷的動作，像貓，愛嬌使壞耍賴若即若離，而且難以預測。像現在，一溜煙就滑到他的腋窩下，濕漉漉的身子散發什麼味道？他的聲音窘到發脹，「不要，不要往那邊靠。」幾乎要推開往身上黏的女人，手掌不自覺的使勁，第一次。

　　女人轉身前咬著下唇笑，淺淺的，卻勾得他愛極了。女人沒說疼，但剛剛推開的左手臂已經微微泛紅，豆腐似的，誰在上頭用力都會留下痕跡，騙不了人。那麼，用情，或者用心，也會一覽無遺嗎？

我換好了外出服，其實。

但我不得不又踅回家中，某種不舒服招著我坐下。

雖然我按了電梯後還是決定爬長長的樓梯。

　　剛剛整理餐桌，不小心灑了湯汁，是菠菜，亮晃晃綠油油像無憂的青春，青春的意象連著瘋狂，揚聲高歌或熬夜創作或咆哮質疑或用力去愛，就怕旁人不懂現在多美多好多揮霍，就怕，歲月滴漏速度無人能擋。

　　然而誰怕誰？水龍頭嘩啦啦洗去滿手油光，恁是翡翠質地也是一滴不剩，白瓷空的像個巨大的問號，瞪得人心思浮動，屋外那陣悶雷是第幾聲春天？藉著莫名寒冷賴床的小蟲小花小秘密，應該醒了，揉著眼伸著腰打著呵欠，準備上台。